En 1998, la cinéaste Barbara Hammer effectue une résidence dans une cabane sans eau courante ni électricité. Là-bas, elle tourne des films, enregistre des sons et tient un journal. En 2018, lorsque Barbara entame son propre processus de mort, elle confie à Lynne Sachs tout le matériel de la résidence. À travers son travail de cinéaste, Lynne explore l'expérience de la solitude de Barbara. Son texte à l'écran nous réunit tous dans de multiples espaces-temps.